魔兽X档案：那些年在深夜让你销魂不已的首领

　　李古史博士：没错，就是设计。暴雪一向牛X的地方就是能在最平凡的地方做出花来，这帮天才的头脑似乎总有用不完的点子，敢想敢做，在所有游戏都具备的元素上拓展开新，搞出让所有人都瞠目结舌的设计来。不说别的，就光看PVE中RAID BOSS的战斗设计，就足以把那些标榜着“单挑BOSS、怒刷装备”的游戏甩出几光年去。魔兽八年，从开始到现在，新颖设计层出不穷，每一发都能亮瞎玩家的氪金狗眼——不过话说回来，暴雪要是如此深厚的功力，这游戏在九年后的今天还能有人玩么？

　　一、变态

　　公会靠FD强力的BOSS出名，BOSS们则靠着变态的技能来名垂青史。有很多BOSS，仅仅因为那一笔画龙点睛的核心技能，难度便跃升了数个档次。

　　奥妮克希亚——深呼吸尽显妖娆

　　黑龙公主的巢穴这种地方属于魔兽洪荒中开天辟地级别的副本了，作为跟MC一个时代的产物、暴雪的试手之作，本应该循规蹈矩作为此后所有RAID的范本的，可暴雪却大胆地做出了这个名叫深呼吸的技能，让满地的团长食不知味夜不能寐，第一次体会到了WOW的刺激与坑爹。

　　其实按照现在的眼光来看，深呼吸不算是什么大不了的技能——不就是一波燎原大火朝一个方向喷过去嘛。可在当时，习惯了打木桩的童鞋们完全不明白这样高端大气国际化的技能要如何去应对。每次看到屏幕上那行“奥妮克希亚正在释放深呼吸”的大黄字浮现，马上就乱了阵脚。眼里看到黑龙那蓄着炽热火焰的大嘴，耳中听到RL那气急败坏的喊叫，真是晕过去的心都有了……于是每次黑龙头一抬，团里扑一片，被折磨到几近精神分裂的团长们搞出了各种歪理邪说防止龙MM深呼吸，什么法师不能冰箱猎人不能假死，就差让萨满插个棒子跳大神呼唤风土水之灵保佑了。实际上这个技能的释放完全看心情，团长们的努力都做了无用功。

　　所幸，当年的BOSS还不知道“狂暴”为何物。团里有些脑子机灵的，操作碉堡的，总还是能活下来，然后让大半团躺地板的人观赏磨死BOSS的壮举。这样富有代表性的技能让龙MM彻底地出了名，后来的玩家也许不知道黑龙巢穴在哪里，不知道黑龙门任务怎么做，甚至叫不出奥妮克希亚这样一个拗口的名字，但他们一定知道一个词——深呼吸。

　　小红龙——燃烧刺激多奇妙

　　这是第一个自残给BUFF的BOSS，第一个开局血不满的BOSS，第一个让人轻敌的BOSS，也是第一个灭到人绝望的BOSS。

　　小红龙瓦拉斯塔兹创下了如此多的纪录，仅仅就由于这一个技能：燃烧刺激。

　　这个技能从定义上说算是个BUFF，还是个强力BUFF。但这根本不是件好事——因为你马上就要死了。燃烧刺激让你伤害加倍攻速加倍全技能瞬发，但是20秒的回光返照之后你就得乖乖地躺地板去，救都救不回来。更令人发指的是这个技能居然还泥马能点坦克！

　　坦克们都哭了，他们在一头不吃嘲讽的龙面前顶着一帮疯了一样的背刺贼仇恨，顶着中了燃烧刺激完全变成疯子的法师术士仇恨，然后还要在前头的悲剧坦克BIAJI之时，接过这些仇恨并且不让人OT。这在连仇恨插件都没有的时代是有多难，真是只有经历过的人才能体会。

　　过了小红龙的筒子们几乎都有被狠狠摆了一道的赶脚——说好的30%血量是BUG呢！说好的全团BUFF好过王呢！BLZ设计的魔力，第一次让广大玩家深深铭记——

　　黄鼠狼给鸡拜年，没安好心哪……

　　克苏恩——激光电眼胃液烧

　　触手系，器官，心灵魔法……提起古神系的BOSS，玩家们心里浮现的无非都是这些恶心玩意。根植于克苏鲁传说而设计出来的上古之神们虽然都具有差不多的尿性和技能，但作为第一枚炮灰的小克同志无疑有其不可替代的重要意义。这只变态到无与伦比的大块头眼魔在开眼界方面绝对是一等一，招招都是大杀器，前有古人持剑十步杀一人，今有克总眼睛一瞪秒一团，在它面前死了活活了死灭到要吐的玩家们如果按照今天的流行词来给句评价，那一定是——“你为何这么屌？！”

　　这个上古时代的BOSS，技能可一点不上古，如果注意分析的话，会发现这厮已经具备了暴雪沿用至今的三类主要技能。首先要说的是眼棱射线，这个东西会跟闪电链一样近距离弹射，每弹一次伤害翻一倍，全团如果真是傻乎乎挤成一团冲过去，最后连出来的伤害恐怕连25H脑残吼的血量都扛不住一发。所以，备战小克的时候，开怪队员怎么走位都成为了RL的一项研究课题，简直无情。

　　然后是黑暗闪光，这类横扫半个圆周的秒杀技能在克总身上试验过以后就成了暴雪最爱，广泛应用于各类坑爹场合测试玩家跑位。还记得英雄：死亡矿井的超级玛丽么？还记得米米尔隆的炮台扫射么？还记得晶红龙殿那坑死人不偿命的四分割么？罪魁祸首都是这个该死的眼球！警察叔叔，就是这个人！

　　至于后来流行到几乎每副本必出的内外场设定，似乎也没有更早的见证。小克战中玩家需要进入它的胃中进行殴打才可破除本体的金钟罩，之后推出的各类内外分离设定虽然每一个都有着不同的含义和不一样的难度，但从根本上来说都是换汤不换药。小克作为一个集大成的家伙很好的验证了它的超凡难度，昭示着BLZ玩游戏虐脑新时代的开始。

　　天启四骑士（俗称4DK）——分兵作战满场跑

　　真正意义上的奠基副本其实从TAQ开始就已经不存在了，这之后的NAXX，以其极度深厚的BOSS数量和极为变态的BOSS难度成为经典。虽然说副本BOSS多，但设计思路却没有多少重复，花样百出的战斗在一定程度上也冲淡了高难度灭不停的烦躁感。4DK作为坑死爹不偿命BOSS中的翘楚，卡散公会之多在此不表。相信如果把每一次开荒的尸骨堆叠起来，BOSS那好几百平米的大房间都塞不下……

　　这几个身骑白马的骨头架子难就难在不能扎堆让四十个人围成一圈来暴艹——每一个死亡骑士都有着专属于自己的半径奇大的伤害光环，彼此可以堆叠，如果哪个公会胆子大到敢把他们几个拉在一起，手还没打热的时候恐怕全团就要被光环秒完了……即便把他们分别拉到四个角贴墙，也仅仅只有偌大场地中间的一小片区域可以用来调整，戏称休息区。

　　为了不让光环相互覆盖，只能用四个坦克分别将BOSS们拉到四角，然后各自分出一组人去照顾。而坦克在一个区域呆久了，堆叠起来的光环伤害也是扛不住的，需要换坦——这样变态的硬性规定让绝大多数团队拿出了8战士的华丽阵容，而且每一个装备都还不能太差。这对于之前死堆MT的思路来说无疑是一个巨大的冲击，不少公会就因为板凳阵容不够深，直接被门槛给绊死了……而好容易满足阵容要求的团队也都在全团大换位的奔跑中频频出错，让RL伤透了脑筋。这四个平凡无奇的被动技能却成为了攻坚战中最大的阻碍，让人感慨暴雪思路之精巧。

　　阿努巴拉克——死血难刷出奇招

　　治疗的天职就是刷血，每一个治疗在看到自己妙手生花抬满全团血线的时候，总有一种莫大的满足感。

　　然而，深谙玩家心理的暴雪又想出了虐人的新招：在阿努巴拉克战中，第三阶段BOSS会持续释放全团AOE让所有人的血线只剩一层皮，而治疗们却只能眼睁睁看着。为什么呢？因为BOSS的AOE是吸血，玩家血越多他自己吸的越多，DPS能力根本不足以在如此的吸血量面前将BOSS击杀，于是治疗只好控血不刷。

　　光是这样的话，其实也没什么大碍，奶妈们乐得清闲不是？问题在于这位BOSS会随机在团里点几个人强力DOT，本就是一层皮的血量哪里扛得住这样巨额的伤害，只能果断扑街饮恨看着没有抬起血的治疗们。

　　这可就难办了。具有强迫症的治疗们看着一个一个空空的GRID本已经饥渴难耐，不让刷就算了，还TM要随时盯住BOSS看心情点名的家伙，然后用迅雷不及掩耳盗铃之势飞速将其血抬高避免死亡。10人尚好，25人团中这简直就是让人神经衰弱的行为——这死蜘蛛可不会按你分的队来一队铺一个，在技能释放的第一时间辨认出自己需要刷血的团员无疑需要非常冷静的思维以及巨快的反应和手速。在一片哭天抢地之中，乳量十足的大奶们第一次享受到了走钢丝一般的惊险和刺激，也为以后更加难为人的考验打下了坚实的基础。

　　魔高一尺道高一丈，这样变态的设计依然难不倒强大的玩家——那时偶有非常高端的治疗可以一人管住两个点名倒霉鬼的血，称作“双飞”。具有这样强韧神经和灵活手指的家伙，值得我们去膜拜……